全片共十句对白，一如既往的湿。疏离感是蔡明亮电影里最可贵的东西，这次再加上老电影院的情怀简直把我迷死了。让我想到春城剧院，很破旧，但每次去都只有我和放映员两个人，他们甚至会因为我要求而改变放映场次。四年后，蔡明亮又为戛纳60周年拍了一部老影院情怀的短片《是梦》，堪称完美。

福和大戏院就是《你那边几点》中小康偷钟的那个~应该是从这部开始，蔡明亮发展出后期标志性的片段式影像，片段之间和片段内部都“无事发生”，没有对白、情节及任何的因果律，对叙事的拒斥和长镜头的痴迷都抵达了华语电影前所未有的激烈程度，唯一被捕捉到的是无可名状的情态和从这些情态影像中穿逸而出的时间性本身。

空洞戏院，寂寞人类。身影茕茕，回响跫跫。残像摇摇，光线沉沉。破败后台，孤魂游荡。鬼不在此，欲想猎艳。电影有尽，时间无涯。客栈关张，戏院熄灯。瓢泼大雨，霓虹耀眼。旧伞挡风，沿途无人。周身湿冷，今夜无眠。

相聚有时，电影不散

电影院放映着《龙门客栈》，跌宕起伏的情节对照影片人物生活的死水一潭，影院观众观看电影，而孤独青年观看观看电影的人，观看与被看的传递与循环让他们皆甘愿自我迷失，逃离现实而隐匿“桃花源”-电影院中，幻想永不散场。如果用一句通俗的话评价一下本片，那就是“影片全程都是尿点”。

爱极了电影所以要模糊（扩大）电影的边界是蔡明亮最珍贵的东西。我吃东西的时候想着你，所以跛着脚爬上一段又一段楼梯，只为把自己的吃食小心翼翼分一半给你，放在你的方便面上，但是我再去的时候，你不在，也没有吃，我只有坐在放满了你的烟蒂的烟灰缸前发呆...猜到放映员一定是小康，我心都要化了...

到了现在，自己已经不太怕一部电影“沉闷”，这部电影很丰富，空镜，长镜头，定格镜头，在大量空余时间里，我们可以认真听，也可以好好想。拍《不散》的时候，他开始厌倦电影，所以这部电影到底是一部什么呢？除了对胡金铨的表白，是一部对电影的赞歌吗？大概不是。这更多是一种审视，一种回望，没有人和他对话，大家关注的东西和他都不一样。所以他才把镜头大量的给“观众”，然后我们发现，这些观众，基本没有在好好看电影，和他想说的事情一样。每个人有每个人的故事，只是这些人的故事里，几乎不包括电影。更多的，我们不关注电影本身，而是注视这些人和他们可能的故事。这一次，放映厅的长镜头出现的时候，我尤其认真，因为我也在想，除了想电影里的观众，也想我身边的，也想我自己。然后我觉得，这个长镜头还是太短了。

“现在都没人看电影了，也没人记得我们”，确实好像自己小时候去过的影院啊，第一次看蔡明亮，慢到这地步了感觉竟然有点意思。。

声音取代画面成了表达的主要方式，表达的对象是时间，在空间里蕴含放大又被挤压的时间。电影和观众的双重死亡，那一幅静止的凝视荧幕的座位画面大概是一种祭奠。狭窄过道里的身体接触、望着屏幕里的自己落泪、犹豫后仍取回了半个寿桃，无不是深深的绝望。就算有些光明，也仍然不免错过。

影像终是时间的承载，戏院也在展开空间。他们是在看（放）电影，还是在扮演自己落寞的角色，散场之后一切空白都填满了。这类电影要多看几遍才能品出味道。

时间的不匀，在本片20分钟处，《龙门客栈》是刚好放到17分钟左右，也就是说本片时间和《龙门客栈》处于相差不大的状态。但在本片30分钟时陈湘琪看银幕的时候，《龙门客栈》已经放到1小时。再到后来《龙门客栈》在石隽流泪之后结束。本片用了一小时放完了《龙门客栈》。加速的影中影。而现实被拖慢了。那么有没有现实和电影完整同步的时候呢？答案是肯定的，就是在陈湘琪望向银幕的时候，类似正反打的剪辑突出了“同时性”。只有在观看电影的时候，我们的时间才和电影同步。

以前说过，胡金铨仿佛把加州阿拉巴马山孤松岭的怪石冈铲平广布到台中西螺大桥附近的山边溪头，使龙门客栈的武侠像七寇伏尸的西部似的泛起了一抹Noir……蔡明亮显然也注意到此景的独特别致之处，需要专门拍摄一镜“为之侧目”。https://www.douban.com/people/hitchitsch/status/3230056312/

究竟是什么“不散”？显然不是电影，不是人物，也不是年代，而是在电影中被留住的时间。蔡明亮势必要有这样一部电影，站在戏院和观众的绝迹面前证明，即便是死亡之中，也有幽灵徘徊不散。

电影是一种重塑时间和空间的艺术，曾经坐满了观众的大厅，顷刻间就人去楼空，电影不曾停止放映，游走在影院的人却心猿意马。贾樟柯说电影要有自己的口音，蔡明亮的口音藏在缓慢的流速里——并非没有叙事和类型，陈湘琪何尝不是在山中行走寻人，杨贵媚则又借着配乐不动声色地演绎鬼片。银幕上下的对视，传递着无法言传的力量。李洋说看电影的人是最美的，因为他们终于卸下了语言和功能，只与银幕进行情感交流。在《不散》里，这个最纯粹的人是石隽，任周遭环境再嘈杂，他只怔怔地望向银幕上初次触电的自己，在剧终前悄无声息地落泪，散场时碰到当年教表演的“大档头”，一句“苗老师”似乎让他变回电影里的萧少镃——“都没人看电影了，也没人记得我们了”，但电影帮你们记得。

影院、仓库、厕所、过道，越是逼仄狭小的空间，越将每个人的寂寞也放大了十倍。

绝了！蔡明亮这次一手打造出互相独立却彼此营生的空间感，和一种以屏幕之内观察荧幕之外的新奇视角，潮湿邋遢的阴影世界却自有寒气和感动；对电影而言，我们都是闯入者，所以彼此小心翼翼地试探，最后慌慌张张地离开，空留一份「对影成三人」的心照不宣；无心，自是不爱，不见，终得不散。

“这剧院有鬼”当听到这句话的时候，才突然想起来，电影进行了一半，之前好象连一句台词都没有。老歌响起来时的感觉还不错，可以压成短片。

用什么样的方式来开启是枝裕和？答：不疾不徐，犹如走路的速度。用什么样的方式来打开蔡明亮？答：电影开始后，去沏壶茶，去晾晾衣服，去吃个甜点，去拖拖地，然后等你回来，会惊奇地发现，剧情还能接的上。PS：电影院不要把腿搭在前排椅子上，不要嗑瓜子抽烟吃刺鼻性的食物，抵制不文明的观影行为。

【4.5+】蔡明亮永远爱水，也永远爱时间，他当然也爱电影。电影院是造梦所，也见证着时光走远，见证着我们内心的空虚，即使电影可能是最好的精神消遣品，但终归还是要再见电影，只剩留恋。待重看。

开场坐在电影院里的“光头”，一看就知道是蔡明亮。电影院里面在吃东西，电影院外面也在吃东西；电影里面在吃东西，电影外面也在吃东西，电影就是精神食粮。电影院的饮食男女们....勾起了许多对老电影院的回忆。

• 查看详情